꼼뿌레샤; Compressor
압축기
2016-2017
부산
산언덕 판자촌을 밀어버리더니, 부촌의 이름을 가져다가 악보의 올림표까지 붙인 아파트가 들어섰다. 강 건너 번쩍이는 동네와 가깝다고 웃돈이 붙길래 나는 경쟁에서 질 것 같은 기분에 기어이 한 모서리를 사고 말았다. 문패도 아닌 숫자가 붙은, 허공에 지어진 네모 한 칸은 법적으로는 내 집이지만 나는 불안하다. 집을 사면서 나는 벌써 팔 생각에 머리가 아프다.
기 드보르(Guy Ernest Debord)는 나 같은 녀석이 세상에 넘쳐날 것을 이미 50여 년 전에 경고했다. 그는 고유의 가치를 상실한 자본주의적 물신 숭배를 ‘스펙터클’이라고 표현했다. 스펙터클은 우리를 이성과 감성이 작동되지 않는 눈 풀린 구경꾼으로 전락시켰다. 우리는 우리끼리 사방으로 둘러싸여 있지만 서로를 소외시킨다. 그 사이 아파트는 스펙터클의 표상으로 성장하고 있다. 공사장 바닥에는 암호 같은 숫자와 기호, 약호들이 난무하고, 외벽 전체를 둘러싼 가림막은 내부에서 일어나는 일들을 감추려는 것이 분명하다. 전선들은 어디로 연결되는지를 가늠할 수 없을 만큼 뒤엉켜 있고, 가느다란 철골은 어떤 방식으로든 서로가 연결된 후 걸쭉한 시멘트로 덮인다. 어제의 바닥이 오늘은 천장으로 변하고, 매끈했던 면에는 하루 만에 새로운 돌기가 솟아나 있다. 아무런 규칙 없이 웃자라듯 보이지만 풀어 볼 엄두도 못 낼 복잡한 질서에 매몰되어 보지 못한다. 눈을 뜨고 보고 있지만, 세상은 나와 우리를 어떻게 교란시키는가? 나는 불안과 구토를 느낀다. 스펙터클의 과정도 그 결과만큼이나 스펙터클하다는 것! 내가 느낀 불안의 구토물이 이 사진들이다.
나의 사회적 입장을 논리적으로 설명할 만큼 지적이지 못하기에, 여기 몇 장의 사진으로 답한다. 스펙터클은 이미지들의 집합이 아니라 이미지들에 의해 매개된 사람들 간의 사회적 관계라는 사실을 공유하고 싶다. 또한, 인간의 본질과 관계를 회복하기 위해 나는 더욱 주도면밀해질 필요성을 느낀다.
Once the shantytown on the hills was bulldozed, an apartment complex with a rich town’s name took the place. Out of the fear of losing a competition and despite the price premium for being close to a flashy neighborhood across the river, I ended up buying a unit. While this numbered rectangular space built on the air is legally mine, I am anxious. The concern of selling this property already gives me a headache, although I just bought it.
About five decades ago, Guy Debord has warned the world that it would be full of people just like me. He named the particular loss of inherent worth and the form of worshipping commodities as “spectacle.” Spectacles have degraded us into spectators no longer capable of reasons and emotions. While we are surrounded by us on all directions, we ostracize ourselves.
Meanwhile, apartments have become the very symbol of spectacles. Construction site floors are flooded with cryptic numbers, signs and codes. The fence screen that encircles the entire outer wall must be trying to hide what happens on the inside. Wires are so tangled that nobody could possibly guess where they are connected to; thin steel frames are connected by some means, and then get covered with thick cement. Yesterday’s floor becomes today’s ceiling, and bumps develop from smooth surfaces in a day. How does the world disturb us? The very process of spectacles are as much as spectacle as the outcomes themselves. I feel anxious and nauseated.
For I do not possess the level of intellect to give a logical account of my social standpoint, I wish to speak through photographs. Spectacles are not mere sets of images; rather, they are the social relationships among the people mediated by these images! Since our modern history was not built upon our willful choices, we have become secularized. For that, I give my best to be more meticulous.
.